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東京都内に住む５０代の女性がいる。仮にＡさんと呼ぶことにし

よう。７年前、彼女は悩んでいた。息子が高校を中退して自宅に引

きこもった。どうしたらいいのかわからなくて、不安で、苦しかっ

た。新聞で「いのちの電話」の相談員の募集を知った。専門の研修

を受け、相談員になれたら、自分で自分を救えるかな。そんなこと

を思った。「すみません。だから、人助けでなく、自分のためだった

んです」Ａさんは申し訳なさそうに言った。１年半の研修で学んだ

のは自分の気持ちを口に出すこと。ああ、今までも私にはいろいろ

な気持ちがあったのに、なかったことにしていた。言葉にしていい

んだ。そう気づいたとき、自分と家族との関係も少し変わった気が

した。相談の電話では、その人の気持ちをじっくり聴く。同時に、

自分の気持ちにも正直になる。ウソはつかない。「いいかげんに話を

合わせない。それだけに「何も言えなくて、沈黙してしまうことも

多いです」。「いのちの電話」の事務局に聞くと、ネット時代も相談

の電話は絶えず、相談員は不足しているという。そうか。人は人の

声を求める。ぬくもりを求める。ＡＩは何でも相談に乗り、情報や

アドバイスもくれるが、そこに葛藤の沈黙はない。Ａさんに尋ね

た。もしも、７年前の自分が相談の電話をかけてきたら、何と言い

ますか？少し考えてから、小さい声で彼女は言った。「ありがとう。

よくかけてきてくれたねって。本当に……」 
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